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は じ め に

医学研究・生命科学研究の成果は論文です。製品化
に直結した薬品などの研究は論文にすることができな
いこともありますが，多くの場合論文で発表してその
研究は初めて完結し，世界中の研究者の知るところと
なります。私はバイオメディカル研究所の所長を11年
やってきたので，研究において最も重要な論文につい
て，その意義を考えてみたいと思います。その際，私
の学位論文と昔の代表的な臨床論文・基礎論文・総説
論文を紹介し，論文作成の楽しさもお話しできればと
思います。また論文には産みの苦しみもあり，大げさ
に言えば，自分の子供のようなものです。私はこれま
でに corresponding author として48編の論文を発表
し，現在２編を投稿中です。ちょうど50編の出産経験
ということになります。

学 位 論 文

最初の論文は学位論文で，私は乙のいわゆる論文博
士でした。医師になって信州大学整形外科学教室（現
運動機能学教室）に入局した後，最初の７年間に８つ
の病院で研修しました。すべて長野県内ですが，毎年
引っ越しがあり，麻酔科研修をした時は半年で異動し
ました。当時の整形外科は，ある程度自分の希望で研
修病院を選ぶことができ，できるだけ多くの病院の医
療を経験したかったのです。この中で５番目の病院で
研修している時の症例で，大腿骨頚部骨折の骨癒合不
全予測因子を調べました。全く知識のなかった統計を
勉強し，多変量解析を行いました。当時の PC では，
すごく高価なフロッピーディスクの統計ソフトを購入
する必要があり，英文ワープロソフトも扱いが難しく，
改行するために記号を打ち込んでいたのを思い出しま
す。この論文は，整形外科に私が入局した時の寺山和
雄教授の退官の年に，Archives of Orthopaedic and 
Trauma Surgery という雑誌にアクセプトになりまし
た。寺山教授はこの年の同門会誌で「私の任期内にア
クセプトされた論文は必ず次の教授に引き継いで学位

にする」と公言されており，これに応えた形になりま
した。このため，私が次の教授である高岡邦夫教授の
学位第一号になりました。

臨床論文：Lancet

８番目すなわち最後の研修病院には多くの脳性麻痺
の患者さんが入院しており，ほとんどが脊椎側弯症を
罹患していました。一般的な特発性側弯症は，成長期
が過ぎると変形が止まります。ところが脳性麻痺の側
弯症は一生曲がり続け，大きな弯曲となり，運動機
能・呼吸機能の低下や介護に支障をきたします。当時
欧米では既に脳性麻痺の側弯を矯正する手術が行われ
ていたのですが，日本では全く手術が行われていな
かったため，遡って長期の自然経過を調べることがで
きました。この37例の平均17.3年経過を纏め，「強直
型脳性麻痺の脊椎側弯症の自然経過」という私の二つ
目の論文ができあがりました。

この論文を，インパクトファクターは低いのですが
整形外科分野のトップジャーナルである Journal of 
Bone and Joint Surgery に投稿しました。しかし，最
初の２人の査読者が掲載賛成と反対に分かれたため，
３人目の査読者に送られ，その人が反対したためリ
ジェクトになりました。さてどうしようかと考えてい
た時に，整形外科入局が１学年上の谷川浩隆先生（現
谷川整形外科クリニック院長）が「ちょっと，ちょっ
と」と言って，私を医学部図書館に連れて行きました。
そこで New England Journal of Medicine に掲載され
ている「包茎手術のための麻酔法」という論文を見せ，
さらに Lancet も見せて，「先生のデータは包茎より
貴重なので，Journal of Bone and Joint Surgery など
ではなく，こういう雑誌に出すべきだ」と言いました。
もちろん谷川先生は共著者でも関係者でもありません。
当時学術雑誌のことをよく知らない私でしたが，それ
らの名前は聞いたことがあり，谷川先生はやはり変
わった先生だと思いました。しかし，投稿するのは無
料で特に急がないので，まず New England Journal of 
Medicine に送ってみました。予想通り結果は編集部
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でのリジェクトで，当時は郵送なのですが，あっとい
う間に返事が来ました。

どうせカバーレターも同じですから，次に Lancet
に送りました。今度はなかなか返事が来ないので
ひょっとしたらと思っていたら，査読に出たという通
知が来ました。それからが大変で，たくさん書き直し
ました。２回やり取りをして，これで完成だと思って
いたら，なんと最後の最後でリジェクトの通知が来ま
した。理由は，査読者の一人が「最近同じような論文
が発表された」ために掲載に反対したとのことでした。
この論文は知っており，追跡期間が数年で価値が全く
違うものでした。この査読者の悪口をいっぱい書いて，
その論文のコピーを入れて，だめもとでクレームの手
紙を送りました。すると「事情が良く分かった」との
ことで，一転してアクセプトになりました。どうやら
査読者がその論文の著者であったようです。それまで
Lancet に投稿していることを秘密にしていた高岡教
授にアクセプトの手紙を見せると，じっと見ていて最
後に「通っとるやないか」とうなり，朝なのに「ビー
ル飲もか」とおっしゃいました。

この Lancet の論文はテーマがマニアックであった
ので，当時はそれほど話題になりませんでしたが，最
近嬉しい話を聞きました。小児整形外科を専門とする
後輩の酒井典子先生（長野県立こども病院）が，私の
論文が脳性麻痺の分野で現在重宝がられていると教え
てくれました。20年以上たって，日本でもようやく脳
性麻痺の側弯症に対して手術を行うようになってきま
した。その時に私の論文の図を見せて，「将来こんな
ふうに側弯が進んでしまうので，今手術をしましょ
う」と説明するそうです。自分の研究が人の役に立つ
のはとても嬉しいことで，研究者冥利に尽きます。
Journal of Bone and Joint Surgery で最後の査読者が
論文の価値を認めて通ってしまっていたら，谷川先生
が私を図書館に連れて行かなければ，やけくそでリ
ジェクトにクレームをつけなければ，Lancet に掲載
されることはありませんでした。様々な幸運が重なっ
て，私の臨床の代表論文となりました。

基礎論文：Nature Biotechnology

７年間の研修期間後に，私は整形外科学教室に戻り
ました。理由は臨床の専門分野として下肢関節外科を
身につけたかったからと，基礎研究をしたかったから
です。大学の整形外科時代は臨床と研究のエフォート
を50：50で働き，とても忙しかったです。ちょうど骨

形成タンパク（BMP）の第一人者である高岡教授が赴
任した年であり，私も BMP の drug delivery system

（DDS）が研究テーマになりました。共同研究企業で
新しい生体分解性ポリマーを作製し，大学で私が
BMP を複合して効率よく骨を造ろうとする産学連携
研究・医工連携研究の走りでした。マウスの背筋内に
複合体を埋め込み，３週後に形成される骨を評価しま
す。当時はポリ乳酸ポリエチレングリコール（PLA-
PEG）が最適な生体分解性ポリマーの DDS と考えら
れていました。この PLA-PEG にジオキサノン（DX）
という高分子ポリマーをちょっと工夫して付加した
PLA-DX-PEG は，生体分解性を調整することができ
ました。この新しいポリマーは骨形成とシンクロして
分解され，これまでより有効な DDS になるという仮
説を立てました。この仮説はあたり，マウスの背筋内
に大きな固い骨が形成されました。動物実験施設の一
室でこの見事な骨を見た時の感動は忘れることができ
ません。基礎研究者は麻薬を飲むことがあるといわれ
ますが，まさしく強烈な麻薬で，我を忘れてひとりで
飛び跳ねていました。その後もできるだけ多くの後輩
に，研究の麻薬を味わってもらいたいと願ってきまし
たが，どうだったでしょうか。

さて，この画期的な DDS を世界に向けて発信しな
ければいけません。まず Nature，次に Science に投
稿しましたが，どちらも査読に出ませんでした。この
最初に Nature と Science に投稿するという儀式は今
も続けていますが，当たったことがありません。次に
Nature Biotechnology に「こんな内容ですけど，興
味がありますか」と抄録を送ってみました。まだメー
ルが普及しておらず，FAX で返事が来たことを覚え
ています。「興味がある」とのことでしたので，論文
を送りました。最初にお伺いを立てておいたためか話
は順調に進みましたが，査読者への対応はやはり大変
でした。アクセプトになった時は，ウサギの追加実験
でもう一つ別の論文を書ける程でした。しかし，査読
者への対応に莫大な労力と時間をかけて疲れ果ててし
まったので，もう一つ論文を書く気力が残っていませ
んでした。論文のネタがあって論文を書かなかったの
は後にも先にもこの時だけで，ちょっと後悔していま
す。この Nature Biotechnology の論文は，ヒトでは
BMP が大量に必要で治療が高額になりすぎて骨移植
法を凌駕できず，臨床応用が普及しなかったため，あ
まり大きな影響を残すことができませんでした。基礎
研究から臨床への深い「死の谷」を実感しましたが，
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その後世界中で行われている様々な生体分解性ポリ
マーの DDS 開発には，良い影響を与えたと勝手に思
い込んでいます。

総説論文：Chemical Reviews

　その後，高岡教授は任期を残して大阪市立大学（現
大阪公立大学）に異動され，加藤博之教授が赴任され
ました。私は2004年，44歳の時に保健学科応用理学療
法学教授になり，独自の研究を開始しました。それは
カーボンナノ粒子の生体材料応用研究であり，その内
容は昨年信州医学雑誌の巻頭言に書かせて頂きました

（Vol. 71, No. 4, 2023）。この研究には整形外科の多く
の大学院生が参加してくださり，加藤教授には多大な
ご協力を頂きました。関連する論文をいくつかの重要
な雑誌に発表することができたため，英国王立化学会
から招待があり，その機関誌である Chemical Society 
Reviews に，総説を２編掲載しました。その後，当時
インパクトファクターが全雑誌の中で３位であった米
国化学会の機関誌 Chemical Reviews に総説を投稿し
ました。この雑誌の採択は，これまでにどれくらい重
要な総説を発表しているかで評価され，Chemical 
Society Reviews の２編は強力な武器になりました。
この Chemical Reviews の総説は，528の文献を挙げ
て40ページを全力で書きあげた，私の代表的な総説論
文になりました。
　現在論文の掲載料が高く，多くの研究者を困らせて
います。以前は一流誌には掲載料など払ったことがな
く，明らかに学問の進歩の障害になっています。とこ
ろが Chemical Reviews の論文では，なんと執筆料と
して出版社から約11万円頂き驚きました。現在の掲載
料を奪いとる雑誌とは正反対で，気分的にも実質的に
もとても良い思い出になりました。
　これまでカーボンナノ粒子の生体材料応用研究は多
数の論文が発表されていますが，全く臨床応用されて
いません。その理由はヒトへの安全性が明らかでない
からです。ところが2024年２月に英国から，縦・横寸

法が約100 nm で高さが1.2 nm のグラフェンシートの
ヒトによる吸い込み試験が Nature Nanotechnology
に初めて報告されました。縦・横・高さのうちの２つ
が100 nm 以下の物質がナノ粒子と定義されているの
で，これはカーボンナノ粒子です。なぜヒトでこのよ
うな試験ができたのかわかりませんが，結果は安全性
に問題なしでした。最近同じグループから，高さだけ
が同程度のグラフェンシートを脳に埋め込む臨床試験
の第一例を実施したという発表がありました。これは
ナノ粒子ではありませんが，いよいよカーボンナノ粒
子生体材料の臨床応用が迫ってきていると感じていま
す。その時には，私達の論文が役に立つことがあるか
と思うと嬉しくなってきます。

あ と が き

　現在の運動機能学教室の高橋淳教授とは，一緒にイ
ヌを扱って BMP 研究を行うなど，多くの共著論文が
あります。また，加藤教授に引き続いて，大学院生を
紹介して頂いています。保健学科の先生方には，これ
まで私の研究と論文作成に多くの後方支援をして頂き
ました。バイオメディカル研究所の先生方にも，その
運営に多大なご協力を頂くとともに，多数の重要な論
文を研究所から発信して頂きました。事務の方々にも，
研究費の申請や管理などで大きな力になって頂きまし
た。この様に論文に関わることで信州大学の多くの
方々に多方面からお世話になり，とても感謝していま
す。
　これらの昔に発表した論文を思い返してみると，論
文作成の苦労や，編集者・査読者との激闘だけでなく，
当時の様々な仕事や生活が脳裏に浮かんできます。論
文は，研究者がこれまでの自分の歩みを残す知的な手
段として最適です。しかもうまくいくと，いつの日か
世のため人のためになります。信州大学の若い研究者
の方々に，臨床論文でも基礎論文でも総説論文でも良
いですから，できるだけ多くの質の高い論文に挑戦し，
世界に発信して頂けることを願っています。
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