
初めて自分が「眼科」に出会ったのはポリクリの手
術見学でした。何の手術を見学したかの記憶は定かで
はありません。真っ暗な部屋の中，手術映像がまるで
星空のようにキラキラ見えたことが強く印象に残って
います。印象というのは強烈で，自分の“心”から離
れません。研修医２年目の頃には非常に良くしていた
だいた消化器内科の先生を裏切ってしまう形で，この
印象から離れられず眼科を志望しました。先生，申し
訳ありません…。
研修医として眼科を回ると印象も少しずつ変わって
きます。「星空」は「網膜・硝子体」へ，「きれい」は
「何をしているんだろう」という疑問へと変化しまし
た。眼科の硝子体手術は“硝子体”という本来透明な
ものを切る手術です，側から見ていると本当に何をし
ているのかわかりません。やっていることを教えても

らっても手術を見る目がないため，訳のわからない難
しそうな機械を操作する不思議な手術でした。こんな
全く意味のわからない手術を，自分で機械を操作して
できるようになると一体どんな世界が見えてくるのだ
ろうか，その手術への感情が「憧れは止められねえん
だ」でした。
信大の眼科は症例数，先輩・指導医の先生に恵まれ
ており手術を修業するに非常に良い環境です。多くの
症例を時間を掛けて丁寧に教えていただいても，上手
くいかず「才能ない才能ない」と嘆く日々，それでも
一人でできる手術も少しずつ増えてきています。憧れ
の硝子体手術まではまだ永い道のりです。
どれだけ症例を重ねても手術後初回の診察は心の中
で（大丈夫かな…見えているかな…）とドキドキがな
くなりません。当然全ての症例がうまくいく訳はなく，
視力が改善しない症例に心を刺されることもしばしば
です。しかし視力が回復した患者さんの喜びは一入で，
その喜びを本当に大きく伝えてくれます。その度に眼
科医になって良かったと思い，また少しでもそうでき
る可能性を増やせるような日々に奮闘しております。
� （信大平30年卒）

結論から言うと「縁」です。私は人生すべて縁で出
来ていると思っています。川真田教授はじめ，麻酔科
の様々な先生方に「うちにおいで」と言って頂けたの
が大きいです。やりたいことは様々あると思いますが，
流されて選択する人生もありだと思っています。もち
ろん自分の性格や適性はあります。私の適性から言う
と病理科や血液内科などが合っています。色々な論文
や本で調べながら，現状と照らし合わせ合ってない部
分はまた調べながら前に進む。その時間軸は日ごとで，
という状況が私にとっていいパフォーマンスを発揮で
きる働き方でした。実際，研修させて頂いた時は楽し
く勉強でき，働くことが楽しいと感じ，この科に入り
たいと思っていました。ただそれは自分がやりたいと
思っている範囲内，想像出来る範囲でしか行き着けな
い人生だろうなと心のどこかで思っていました。その
頃，麻酔科（手術室）でお世話になり，時間軸が私の

もっとも苦手とする秒単位で，問題が起きるとすぐに
対応しなければ患者に危害が及ぶという現場でした。
心不全の患者を10時間薄氷を踏む思いで安全に管理す
る。病棟の方に緊急気管挿管する。心停止すると処置
を施す。すべて判断は一瞬で転帰は最悪になるかもし
れないし，自分次第では未然に防げる。その時の判断
を取り返すチャンスがあることは少ない。そのような
ところに，ものすごい怖さを覚えました。しかし，そ
れと同時にこの人にしか出来ないことはない。すべて
アートで成り立っている科はなく，サイエンスに基づ
いているため今できなくても，10年働き続ければこの
先生達のレベルまで到達できるかもしれないとも思っ
ていました。私はこの職に付く前は獣医をしてました。
街の獣医ではなく，臨床もするが研究（フィールド
ワーク）もするという獣医でした。獣医と人医のはざ
まで，研究を通して，生物の根幹に迫り，どちらの分
野にも貢献するという信条はあります。その信条を曲
げてまで流される必要はないですが，自分がこうなり
たい，だからこれを選択する！という道を切り拓くの
もカッコいいですが，たんぽぽの綿毛のように風にふ
わりと飛ばされ，流れ着いた先が生きる場所というの
も良いと思います。� （信大令２年卒）
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